
陈佳杰

张灵凯
本报记者 顾晓晓 汤钦云 方劲泉
“今天一直在舰上?”
“在对接任务,马上要出一次远海,大概一个多月,提前跟你说一声。” 7月29日晚,刚吃完晚饭的陈佳杰接到了丈夫张灵凯的卫星电话。他刚结束随舰参加的中外联演任务,马上又要奔赴下一段航程,这意味着接下来的一个多月,两人又要断了日常联系。
“知道了,你注意安全。”陈佳杰的语气平静如常,留下一句叮嘱。
海的那边有信号吗?从披上婚纱成为军嫂那天起,这个问题她在心里问过无数次,等待也成了她生活里最寻常的注脚。
从“军人的女儿”到“军人的妻子”
成为军嫂前,陈佳杰先做了20多年“军人的女儿”。父亲陈辉1990年入伍,在嘉峪关做炮兵侦察兵,她出生时父亲已脱下军装。关于军营的全部想象,都来自家里压箱底的纪念章、泛黄的老照片,还有父亲口中那片望不到边际的戈壁,每天大风卷着砂砾打在脸上,连呼吸都带着尘土。
父亲没说过太多大道理,但“军人靠谱、人品正”的印象,从小就刻在了陈佳杰心里。经人介绍认识张灵凯时,这份信任感让她天然多了几分亲近,看到照片的第一眼她就觉得“这是我心里军人该有的样子”。
张灵凯常年随舰队出海执行多样化军事任务,不出海时两人每天都能通上消息,家长里短说个不停;可一旦任务下达,舰艇驶离港口,陈佳杰的微信就再也等不到回复。她能做的只有等。等舰艇靠岸,等信号恢复,等一个突然响起的来电说一句“我回来了”。
2022年6月相识,2023年9月成婚,浪漫很短,等待很长。张灵凯一年只有45天假期,大多时候都会回家团聚;陈佳杰攒着长假与周末往返青岛,两人一年到头在一起的日子加起来不过两个月,还拆成了零零碎碎的片段。
距离没磨掉两人的默契。他们有个温柔的约定:张灵凯每年要为妻子写一首歌。有音乐天赋的他创作了不少军旅歌曲,去年老兵退伍时写的《理想》,初稿刚完成就唱给陈佳杰听。
除了写歌,陈佳杰最常听丈夫提起的,是他牵头组建的“木兰宣讲队”。部队女同志少,他就把大家组织起来培养成宣讲骨干,三伏天带着下连队彩排,一个个晒得脸颊通红。他笑着说没事,陈佳杰隔着视频都觉得心疼。
从军人的女儿变成军人的妻子,陈佳杰才真正读懂了这身军装背后的重量。“女儿是被守护的,妻子更多是责任。” 陈佳杰说,军嫂的身份既是荣誉,更是要撑起家庭、稳住后方的担当,“对我来说,是一场成长。”
三身军装,三个战场
陈佳杰是军人的女儿,是军人的妻子,也是军人的儿媳。三身军装,站在三个不同的战场上,守着同一份家国信仰。
公公张建新1983年入伍,是原兰州军区炮15师的通信兵,1985年随部队赴老山前线参战,荣立二等功1次、三等功2次。陈佳杰听公公讲过,当年接到参战命令,全连战士热血沸腾,纷纷咬破手指写下血书请战;前线帐篷扎在坟地旁,耳边日夜是枪炮声,没人往后退一步。从生死线走过,“军人”二字就从向往刻成了情怀,也成了传给儿子的人生信仰。
“好男儿就要去当兵”是张建新常对儿子说的话,张灵凯也循着父辈的足迹走了下去:2011年成为海军国防生,2015年毕业分配到海军舰艇部队,他的航迹一步步伸向更远的深蓝。
陈佳杰并不清楚丈夫工作的全部细节,只从偶尔的讲述里拼凑出远海的模样。有一次海况很恶劣,舰艇在巨浪中剧烈颠簸,外军舰艇就在几海里外游弋,战机在周边低空盘旋。全舰官兵忍着晕船的煎熬坚守岗位,张灵凯值班时,端着呕吐袋吐了三次,也没提过半句回舱休息的话。那一次,他真切读懂了父亲当年在前线的心境。“但我们现在,装备更先进,底气更足,也更有自信。”丈夫的话陈佳杰一直记得。
从戈壁滩的风沙,到老山的战壕,再到深蓝大洋的浪涛,老一辈靠血肉之躯拼山河无恙,新一代靠新式舰艇、先进装备护万里海疆,装备在迭代,任务在变化,爱国守土的初心从来没变。
前阵子陈佳杰生病住院,张灵凯赶回来陪护,没待几天就因任务归队。休养的日子靠父母和公婆照料,她没有半句怨言。“往大了说,都是为人民服务,我不能拖他后腿;往小了说,享受了军人的优待,就得担起对应的责任。”这份通透,是“军人家庭”给她的底气。
把故事讲给明天听
2023年起,陈佳杰多了一个新身份:国防教育宣讲员。
每到寒暑假,很多孩子来到东海镇参加活动,陈佳杰不爱讲生硬的大道理,就把自家三位军人的故事揉进宣讲里。她讲戈壁滩上的海市蜃楼,讲前线战壕里的血书,讲丈夫在远海任务中顶着巨浪坚守岗位的惊心动魄。她想告诉这些生在红旗下、长在春风里的孩子:眼前的安稳日子,是一代代人负重前行换来的。
刚接触宣讲时,陈佳杰常向丈夫和公公请教。张灵凯有丰富的基层宣讲经验,张建新当年更是部队里的宣讲能手。听故事的人变成讲故事的人,两代人的经验口口相传,陈佳杰的宣讲越来越有温度。在她看来,这也是一种传承——身边的军人们守护家国,她就把他们的故事讲下去,让这份精神能走得更远。
今年的八一建军节,对陈佳杰而言格外特殊。往年这天,她会准时给父亲、公公和丈夫送上节日祝福。可今年,张灵凯正在远海执行任务,信号隔绝,她的祝福要在海的这边等上好几天,才能顺着电波抵达。
“就想叮嘱他,兢兢业业工作的同时,一定要照顾好自己的身体。养好精神,才能更好地守护这片深蓝。”她也想把祝福送给所有现役军人与退役军人,愿每一份坚守,都能收获平安与荣光。
海的那边,或许时常没有信号,可有些“信号”,从来不需要基站传递。
戈壁滩上、前线战壕里、远海巨浪中挺立的身影,家里军属日复一日的等候与牵挂,讲给孩子们的每一段红色故事……这些跨越几代人的信仰与爱,永远清晰,永远滚烫。