散文欣赏

汤飞

那年中秋，我赶回徐家湾。圆月如约而至，澄澈的银光笼罩小小山湾，夜明如昼。爷爷提前买了筒装的酥月饼，铺在圆白瓷盘中，让我端到院坝敬献老天，感谢他在过去一年里调风顺雨，土地方能以丰收回报乡亲们的辛苦。大自然是博学的老师，农民是勤奋的学生；春种是写作业，秋收是成绩单；包括中秋在内的节日，是庆祝既往、憧憬未来。

月圆、盘圆、月饼也圆，但徐家湾的人家未必都是团圆的。好多孩子的父母在外地务工，中秋节是前不着春节、后不着年关的一天，他们难以特意回乡陪伴家人。此夜此时，游子“举头望明月，低头思故乡”，同一面瑶台镜之下，孩子们“举头望明月，低头思爹娘”。一年中，过年前后的一段时间才是属于留守孩子的中秋节，其余日子皆是被命运咬过的月饼。

饭后，盘里还剩余两块月饼。月光自窗户涌进屋，瓷盘的影子映于桌面，月饼的影子躺在盘面，仿佛月亮从天降落。

恍然瞧见门口有人影，见我不在意，他探出头。原来是邻居小泽强，他今年七岁，却已做了四年留守儿童，平时和奶奶一起生活。对于他来说，父母是每年只能相处十天半个月的过客，以及偶尔一通电话里的声音。今晚的月光为他照亮夜游的路，奶奶也放任他外出。

泽强笑得宛如月下桂花。我问：“你吃过月饼了吗？”他点头。又问他想不想尝尝我家的月饼。他颔首。孩子嘛，即便同样是稀饭，也总会觉得别人家的更香些。泽强落座，大口嚼食，边吃边掉渣，酷似光阴的碎片。

“想爸爸妈妈吗？”话刚出口，我顿觉不妥，没有孩子不思念父母，尤其是在中秋佳节。

“再想，他们也不会回来。”泽强的目光落于缺角的月饼上，“听说你回家了，徐家湾又多了一个人。”他开始细数湾里的常住人口。

这画面，好比老师逼学生再次巩固“1+1=2”的知识点。若在往年，对面人家屋里的欢声笑语早已随风飘入耳朵。

“外面的世界比徐家湾更好吗？”泽强的嘴角沾着渣屑，认真地问。

我不知如何妥善地回答这个问题。若予以肯定，后者是漂泊的帆船的港湾呀；若断然否定，他们外出拼搏又是为了什么？只得说：“我不是返回老家过中秋、吃月饼了吗？来，再吃一块。”

其实，泽强并不关心哪一方更好——享用月饼的感觉最美好。他含混不清地问：“明天你会离开吧？”

“对。我要离家工作，与你出门上学一样。你离家近点，我远些。”我心道：你也会越走越远。徐家湾的家，是通往远方的起点。

吃完月饼，坐了一会儿，我送泽强离开。他突然指着月亮道：“我不喜欢月圆。”我盖住他的手：“别指月亮婆婆，要不然她会趁你睡觉时来割耳朵。”“割我耳朵干啥？”“安在自己身上，以防错过儿女梦里的呼唤。”

泽强沿路远去，我分明听见他低声哼唱：“世上只有妈妈好……”

我默然。天上月是故乡月，故乡月倒映于心田，陪我们奔赴南北东西，惟有相随无别离。