走近记忆

麦面烧饼留齿香

宋一枫

在外漂泊了近四十年，现在回到了故乡——沙地启东。经常有人问我，启东在哪里?我会告诉他们，一个面海临江的地方。再问，启东有什么好吃的?好吃的东西太多了，但最让我怀念的是麦面烧饼。     

启东地处江苏的最东边，再往东就是黄海大陆架了。南通的狼山以下，就没有了山，但有江，有河，还有沟。土地平整，沟河之间，是一幅接着一幅的绿得溢出来的元麦田，麦田地偶有早开的油菜花，极似村姑斜插鬓边的花朵。       

不知道百度上讲的对不对，元麦，学名“青稞”，原产地在西藏、四川一带，沙地人叫类麦。它怎么会在江苏东部被大面积种植呢?不得而知。想是一泄千万里的滚滚长江挟带着川藏的泥沙，在沙地驻足， “青稞”的种子，像是跟随着母亲的孩子，在这里安了家。  

冬吃玉米夏吃麦，小暑后，新麦进仓。 大队里有一台柴油小钢磨，“突突突、突突突”没日没夜运转着，粉碎后的新麦香味使整个大队都微醺着，孩子们情不自禁地流出口水来。小钢磨很神奇地把麦面从麦粞中分离了出来，麦粞灌入大袋子，麦面装进小袋子。        

队里收工后，母亲扛着一大捆麦秸，一只手抱着小妹，另一只手牵着大妹，我呢，拖拖沓沓地跟在后面。妈妈回头对我说：“跑快点，回转做麦面烧饼给你吃。”我一下来了精神，兴奋得一路小跑，眨眼间就把母亲和小妹远远地甩在埭路的尽头。       

太阳已经落山，天黑了下来，借着微弱的暮色，母亲把麦面小心翼翼从布袋里倾到广勺里，从水缸里舀出半铜勺清水，倒入麦面中，和匀后，分一半放钢精锅里，用口水润了润筷子，从一个小瓶子里粘出几粒糖精；另一半，母亲从盐缸子里捡出两颗粗盐，用铲刀把压碾成粉末，切上葱头，倒入其中，开始做麦面烧饼。元麦面被揉成浅灰色面团后，母亲找来一只大碗，扒在桌上，碗底圆圆凹进去，正好是现成的烧饼模具。

母亲引着了麦秸让我烧火，我一边将大把的麦秸往灶膛里塞，一边从灶猫洞看着锅里的麦面烧烤冒着青烟，此时，麦面烧饼的焦香味弥漫了整个屋子，香气直扑沟东沟西。西宅的杨嫂喊道：“少吃多滋味，多吃唔滋味。”母亲听到喊声，撕下我作业本的纸包了几只麦面烧饼，走到沟边，用力丢了过去。没等她转过身来，瞅了半天的妹妹们早已一个箭步，扑到灶台边，抢了烧饼就往嘴里塞，母亲又是笑又是骂，馋窝头，有你们吃的，别烫着了！

小钢磨粉碎后的麦粞煮熟后，成为了沙地人的一日三餐。麦面则不然，它被庄户人家奉为珍品，只有家里来了稀客，内当家的手脚利索地擀碗面条，碾几粒粗盐，淋几滴香油，时虾加茄片，一锅煮就，热汽腾腾端上桌；或是烤出碗底大小圆圆的烧饼，有甜有咸，外脆里酥，即烤即食，那就是农家小院VIP待遇了。

年少的时候到竖河镇拜访辉同学，辉妈妈做了一大钵子麦面烧饼给我们当点心吃。甜甜的、粘粘的，像岁月一般烙在了我的记忆中。年迈的辉妈妈缠绵病榻，早已不能说话，看见我去，却吃力地张大眼睛，用手比了个烧饼的样子，从她咂咂嘴巴的细微动作中，仿佛还能品出当年留存于齿缝的麦香味。  

母亲跟周妈妈一样，围着围兜，微微隆起的小肚喃紧紧地贴在灶台上，认认真真地烤着麦面烧饼，它的香味远远地从记忆中飘来。    

哦，那是家的味道。