我母亲在世时，每年春天总在菜园里种上几棵扁豆。扁豆泼辣，下种之后，任其生长，似乎不需要什么管理。短短一夏，扁豆青嫩的藤茎，细长的藤头，不停地顺着篱笆往上攀。有的上屋到了屋顶，有的上树至了树梢。秋风乍起，淡紫色的扁豆花，开得欢天喜地，隐隐地仿佛能听到了她们亲热而欢快的笑声。一簇簇，一串串，如一只只振翅欲飞的小蛱蝶，藤蔓攀援到哪里，这些紫色的小蛱蝶就飞聚到哪里。三、五颗甚至更多淡紫色的豆荚，长在同一根紫色的茎上，远远看上去，像弯弯的娥眉，又似银钩的弦月。母亲将扁豆叫“眉豆”，就像唤自家的孩子，极是亲切。

白露过后，秋意越来越浓，当丝瓜架、豇豆棚都被拆去之后，攀爬在篱笆上的扁豆仍不知疲倦地花开花落：前面的花谢了，结了豆荚，后面的花又开了起来，一直到深秋，花开个没完没了，荚也结个没完没了。“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”好联胜好诗，景语皆情语，郑板桥老先生道尽了扁豆的风姿之美。艳丽的花色，饱满的豆荚，那蓬蓬勃勃的扁豆，既是农家田园生活的点缀，又是农家日常餐桌上的美味。

水嫩嫩的扁豆肥厚平滑，给人一个敦敦实实的满足。母亲端个小凳，就在屋前坐下，一掐一拉，撕去豆荚边沿的细筋，从中折断，看篮中的份量差不多够一餐的了，起了身，送到清水中清洗，用手轻轻拨动，一些豆粒滚出来，还不太丰满，也不过豆蔻年华吧，趁嫩食用，淡淡的清甜味。扁豆炒红椒，绿的和红的相得益彰。扁豆的绿显得温厚，辣椒的红显得蓬勃，与室外越来越深的寒意对抗，充满激情地抚慰饥饿的肠胃，适时适机。八月半吃扁豆烧鸭子，扁豆烧五花肉。一揭开锅盖，满屋子香气直窜。吸足了油香的扁豆，比肉更受欢迎，总让人吃得放不下筷子。

最忘不了的是母亲做的扁豆饭。母亲选用荚薄豆嫩的青扁豆，撕去两侧青筋，洗净后放入油锅（新榨的菜籽油，纯香）放些肉丁，爆炒至扁豆八分熟，再加入浸泡过的大米，大火猛烧。待有米香、肉香、扁豆香、菜油香混杂的香味弥漫开来，这扁豆饭就算煮熟了。不过，母亲总会再加一把柴草，等稍有点焦味才熄火，为的就是锅底那层香喷喷、脆嘣嘣的锅巴。其时，我总是沉不住气，在锅灶旁转来转去，一副迫不及待的馋相。扁豆饭起锅，若加两筷猪油那更是奢侈。锅底那块锅巴我们兄弟两人平分。那香中带着鲜，鲜中带着脆的美食，使当年的孩子多了一份狼吞虎咽的酣畅。

当年吃扁豆饭时，母亲曾给我讲过的一个扁豆的传说：玉皇大帝见凡间的人将吃不完的五谷杂粮随意糟蹋，就悄悄微服下凡，把原本整株的麦穗子、谷穗子捋得只剩了个头。捋到了荞麦时，手上流出了血，才愤懑罢休。转眼一看，地上一种豆角子，正长得圆珠般的茂盛，就狠狠地踩了一脚，因此,人间就留下了一种又矬又矮，却果实累累的作物，它就是扁豆。母亲还说：种瓜得瓜，种豆得豆。这“眉豆”好养，无论土瘦土肥、阳处阴处，不需多少侍候，报答我们的不是漂亮的花，而是实实在在的果。质朴的话语，很诗意，好听。

如今，母亲去世已有二十个年头，我再也不能品尝到母亲所做的扁豆饭了。但我依然希望自己能在今夜做一个幸福的梦。梦里，篱笆墙的扁豆花开得热热闹闹，姹紫嫣红的花瓣静静洒落在我身上。白发的母亲坐在小屋的饭桌旁，正微笑地给我讲扁豆的故事，看着我吃那香喷喷的扁豆饭。