走近记忆 ● 郭文婧

从今年年底开始，北京、上海等铁路局所辖的客车(除动车、高铁和城际外)车体颜色将重新刷上绿色，全新概念的“绿皮车”将回归大众视野。

曾经的岁月里，人们坐着绿皮火车走出故乡，去外地探亲、求学、打工、经商……从而认识了外面的世界。绿皮车，见证了几代人成长的历程，承载了几代人的生活憧憬、梦想和希冀，也见证了中国一个时代的发展脉络。

只有当失去的时候才懂得珍惜。曾经的绿皮车，喷着浓浓的白烟，带着“哐当哐当”的铁轨撞击声，运行速度慢，停点多，没有空调，可以打开车窗，有时人挤人，但列车员会自我介绍、会提醒乘客，不时还会遇到好心人给老弱病残孕让座，更重要的是，价格便宜……当我们不得不身临其中的时候，往往少不了抱怨；但当它和我们作别的时候，我们又难免回忆其旅行中带来的山水清风、文艺浪漫，真令人五味杂陈。

就在“绿皮车”快成为人们铿锵记忆的时候，突然，它要回来了，这无疑会撩起很多人的“绿皮车情结”。可是，原来的铁道部，已经不存在了；原来的低票价，也不存在了；原来乘坐的体验元素，也已被空调、封闭式车厢、陌生的双眼取代了。物是人非，这个绿皮车不是当年的了，我们的绿皮车情结，也只能给我们自己进行一下心灵的慰藉。

重回“绿皮”的原因是什么？现在还不得而知。媒体上只是一些“有关人士”说法，是为了让铁路职工和乘客更好地掌握哪些是快车哪些是慢车，更加便于管理和乘坐，是为了加大对普速客车商业资源、特别是广告市场的开发力度，是为了更好地区分市场和塑造品牌……如果真是如此，人们的“绿皮车情结”，就只是被再一次廉价利用了而已。

时代的发展不可能开倒车，但新时代的“绿皮车”能否最大限度地去满足人们曾经的“绿皮车情结”呢？“绿皮车情结”是一种历史的记忆，更是一种精神的传承。那么，曾经的优质服务能回来吗？能让乘客去享受路边的风景吗？能将商业化的利润尽量回馈乘客吗？列车上的乘客还会有那么多自发地互动吗？能借新的绿皮车去宣传曾经的开拓闯荡精神吗？……

尽管火车的运营主体，铁路总公司已经商业化了，但是，它还是我们的国有企业，我们依然是主人。只是不知道，回归“绿皮”，铁路总公司是否读懂了我们的“绿皮车情结”呢？新时代是否会在传承的基础上塑造一种新的“绿皮车情结”呢？