过了四十岁，时间越往后走，我越是生出一种可怕的感觉：生命好像停止不前了一样，许多年都不会有什么变化。我这里说的生命，不是指年龄，而是指生活境遇。不是嘛，像我这样有固定单位、稳定工作的人，四十岁一过，工作环境，朋友圈子，家庭生活，想再有什么大的变化，很难了。明天和今天，下个月和这个月，明年和今年，都好像在重复，在原地踏步走。生活因此寡淡寡淡。

不可否认，人过了四十岁，到了中年，生命中的许多事情安定下来，这不是什么坏事。拿工作来说吧，如果没有特殊情况，很少有人愿意这个年龄再“跳槽”换单位，一切重新从零开始。在单位发展得好，基本见端倪了，虽不一定到位，至少已经站在一个不错的起跳平台上；发展得不好，从天上掉馅饼的可能性也不大了，大多人，会安于现状，不再瞎折腾，奉行平安就是福的人生哲学。人到中年万事休，对于平庸如我者，到了中年，如果还没有认清自己，还在高谈阔论什么理想，还没有实实在在做出一点漂亮的事情来，只能惹人哂笑了。中年的这个“休”，是一种相对平静的生活状态，对所有人而言，都是一种享受，就像经历了年轻时的辛勤耕耘后，现在有了沾满汗水的收获，可以安下身、静下心，尽情品尝劳动成果了。

我却在这样的平静里感受到了痛苦：这样日复一日、年复一年，我在等老、等死么？能拥有中年的平静，和许多人一样，我也感恩命运的赐予，非常知足。可我又时常想到那句俗语：逆水行舟，不进则退。如果年轻的时候，我们曾有所付出，现在，中年了，我们又有所收获，还有值得享受的某一方面，那么，我们享受的过程，也是白白消耗生命的过程，这个过程越长，耗去的生命越多。时间的河流是不等人的，我们幸福的小舟在这样的平静中陶醉，徜徉不前，生命却在悄悄地走向终结。如此，我能不恓惶？

难道，人到中年，就没有办法让生命再有一点变化了么？寻常的日子可以怎么变？到底什么样的变化能让我心安？这成了这段时间困扰我的一个心思。也许，我们每天处理好手头的工作，安顿好家人的生活，融洽好作为一个普通人的各种关系，闲下来，还可以重新捡拾起年轻时因为忙于生计没有能够实现的那些破碎的梦，尝试着一个个修补。虽然我知道，那些支离破碎的梦，再也恢复不到最初的精美，但努力地修补好它们，我们平淡如水的生活就会多出些许亮色。那些亮色，或许正是我们期待的变化，正是我们生命中最璀璨、最华美的色彩。

张正