看着眼前四幢高大的教学楼，从南往北依次而列，每幢之间都有天桥相连。西侧大大的操场，红色的塑胶跑道，绿色的人造草坪，还有假石凉亭，绿树鲜花，我怎么也不敢想象这就是我的小学母校。

在我的记忆里，母校始终是这般陈旧的模样：三排低矮的平房，白墙黑瓦木门窗，呈三框儿字形排列，一排朝东，是老师的办公室；一排朝南，是我们的教室；另一排朝西，是后勤人员的住房。中间空出来的部分就是我们活动的操场，松软的泥土操场，风吹过来，尘土、树叶、笑声一起飞扬。

那时，我们教室的东侧有两棵高大的松树，一前一后。学校没有什么游乐设施，松树便成了男孩子们的游戏场。当下课钟声一响，男孩子们便像一群快活的小鸟飞出教室，聚集到树下，动作快的“哧溜”一声已爬上了树，像只猴子样倒挂着；动作慢的则悻悻然站在树底下只有抬头看的份儿了。有几个男生不甘心，就合抱着树的躯干使劲摇晃，企图把树上的同学摇下来。我们班上一个叫“瘦猴”的男生，他身手特别敏捷，每一次都是第一个爬上树，不过，因为太瘦小，没力气坚持，也总是最先被摇下树来。

说来奇怪，那两棵松树竟丝毫没有受孩子们攀爬的影响，反而越长越茂盛。看到男孩子们玩得不亦乐乎，女孩子们自然也不甘落后，往两棵树上扎一条橡皮筋跳起了“马兰花”。我记得，跳得最好的是我的好朋友“凌波仙子”陈英。陈英，细长的个儿，两条腿特别长，跳起皮筋来毫不费力，两条马尾辫一甩一甩的，胸前鲜艳的红领巾像一朵随风飘扬的红云。几个专门喜欢捣蛋的男生是一定不会闲着的，一会儿在男生队伍里窜，一会儿在女生队伍里跳。那时的课间十分钟好像格外长，老师也特别宽容，不会给你扣上什么不爱护树之类的帽子，只是和气地叮嘱我们：“要小心，可别摔着了。”

不过，同学们的淘气也是有分寸的，且都很自觉。当松树结松果的时候，男同学们是绝不会再爬树的，他们会伏在树底下玩“打牌包”或者“吃铜板”的游戏。这儿一群，那儿一群，仿佛一只只青蛙趴在荷叶上，一有动静便纵身跳跃，有趣极了。女孩子们文静多了，在树底下“挑花棒”。大伙儿都盼着松果快快成熟，因为平时难得吃到零食和水果，松子就成了大家最向往的美食。

有一次，矮矮胖胖的教语文的王老师特意把松果采回家，第二天带来炒熟的松子分给我们吃。这是我们第一次吃松子，同学们虔诚地排着队伍，一个挨一个上讲台从老师手中领一小撮松子，然后小心翼翼地转回身坐到自己的位置上，轻轻剥，细细尝，真香！王老师看着我们一个个“咯蹦咯蹦”的样子笑得好甜，那一刻我竟然觉得她比平时漂亮了许多。

现在我的那些敬爱的老师大多退休了。想想那时候，老师们一个个都充满了青春的活力。课间，老师们会和我们一起做游戏，像贴烧饼，造房子，反口令等游戏就是当时老师教会我们的。

我最喜欢上语文课。因为王老师上课与其他老师不同，她的上课方式更像是在与我们聊天。在我们眼里，她好像什么都懂，每天都会跟我们讲一些有新鲜有趣的事情，为此，我们在背地里都叫她“王董”。她还经常与我们讲起她学生时代的那些趣事，让我觉得他们那个年代的人特别纯真。

四五年级开始，我的作文写得棒，深受王老师的喜爱，她给予我随时借阅家中藏书的特权。在那阅读资源相对稀缺的年代，对于喜欢读书的我而言，王老师家的书橱就是一个宝贵的金矿。现在回想起来，我仍觉得那时候学语文很轻松也很有意思。我想，我心里的文学梦或许就是在那个时候悄悄播下种子的吧。

光阴流转，我与母校都已变了模样，但有一种感情始终在四季里静静生长！          ◇黄丽娟