儿子要去上海念书了。打点好的行李早已鼓鼓囊囊，临行前妻子又塞进了两袋脆饼。

脆饼、油面、糖枣、麻圆，是我们这一代人钟爱的茶食。如今，随着面包、蛋糕等西式糕点的流行，这些传统茶食早已风光不再，商店货架、百姓餐桌难觅踪影。但我家的架橱里总有一两袋脆饼，袋上一个小标签：“毛建新白糖葱油椒盐脆饼”。早餐不凑巧的话，就泡上几只脆饼，既方便又可口，一家三口都喜爱。

毛建新是原启东食品厂的厂长，上千号人的头头。企业改制后，他和妻子在彩臣二村办了个小小的食品加工点。毛师傅制作的茶食口味纯正，价格公道，所以吸引了不少回头客。春节去买脆饼时，毛师傅正听着音乐、哼着小曲，乐呵呵地擀制脆饼。那股子精气神，一点也看不出是60岁出头的人。

听毛师傅介绍，脆饼的制作工序其实并不简单，有配料、和皮、制馅、包馅、压皮、成型、上麻、烘烤等十多道程序。毛师傅用的是老面发酵法，所以案板上留了一个较大的面团，掺过油糖，油亮发光，和上新料后就可再发酵面团。其余的已扯成汤团模样的小面团，一盘一盘整整齐齐地码放着。我原以为这小面团擀擀烘烘，就制成脆饼了，哪知道每只小面团里还要放馅的。馅是油酥面团，用葱油、面粉、白糖、椒盐、奶粉等按比例调和而成，不掺一点水份。包好馅的面团用擀棒擀薄，折叠再擀，反复多次后就成型上盘了。用刷子蘸水在成型的胚子上刷过，撒上一层水洗纯白芝麻，就可上烘箱烘烤了。

前面几道制作工序是纯手工的，但最后一道工序“上烘箱”好像不传统了——没有用筒炉烘烤，也就没有了贴饼、出炉的惊险。毛师傅解释说，传统的筒炉烘烤用玉米秸头、煤饼作燃料，烟熏火燎，污染环境，而且贴饼、出炉也对师傅的眼、肺伤害较大，就逐步淘汰了。现在的红外线烘箱比较容易掌握温度和火候，烘烤效果也一点不比传统筒炉逊色。一般的茶食师傅使用烘箱只能烘烤出长条脆饼，而毛师傅却能烘烤出传统的方型脆饼，满足了人们的怀旧情结。

毛师傅加工脆饼虽然是家庭小作坊式，但用料和工艺还是按照当年国营企业的标准，一点也不马虎。一则用料精良，面粉是上等精白面粉，油是桶装精制豆油；二则工艺考究，小包酥慢工细活，擀压折叠成的胚子隐含16层薄皮。这样烘制出来的脆饼皮色金黄，饼面弧形，酥层分明，松脆香甜，自然惹人喜爱了。我还发现一个细节，这里包好馅的面团都要上天平一一称重。在我看来，脆饼基本上是现做现卖的，不需要相关部门检测，每只面团用手大致戥戥份量就可以了。但毛师傅却十分较真，一定要只只上秤，确保足斤足量，大小匀称。精巧的手艺，良好的信誉，为他赢来了众多的客户。这不，毛师傅正忙着擀压面团，不时就有顾客上门买脆饼，有要长型的，有要方型的，有要椒盐的，有要白糖的，忙得他不亦乐乎。

毛师傅讲，这些年制作脆饼等茶食，赚多少钱倒并不太在乎，图的是手艺不荒废，顾客常上门，小日子更加有滋味一些。有外地大型食品公司想聘请他的，也有本地知名商家想推出他的茶食产品的，他都没怎么心动，依旧在老地方经营他的小作坊。这样忙碌而充实地生活着，他很知足。

仔细打量面前这位身材魁伟、性格豁朗的茶食师傅，我不由心生感动，为他的坚守与执着，也为他的忠厚和淳朴。我暗想，毛师傅悠淡恬静的草根生活，与他亲手制作的脆饼何其相像：传统本色，不含任何添加剂，却是别样的香甜可口。  ◇沈衍冰