常言说：北方饺子，南方馄饨。馄饨作为传统食品，历史悠久。早在三国时代，魏人张辑撰写的《广雅》有云“今之馄饨，形似偃月，天下通食也” 。在启海，早就有元宵节，女婿专请岳父母吃馄饨之习俗。吕四一带，除夕吃馄饨还要搭食柿饼，以图“事事吉利”。 嫩薄细腻，形似偃月的馄饨，在清澈味美的三鲜鸡汤中轻漾，再撒几丝翠绿幽香的香菜，不用品尝，已是可人。举家团聚，说说笑笑，边吃馄饨，边抿老酒，实在是其乐融融。

孩提时，祖父常讲“出门吃饺子，路上吃馄饨”。其意大致是：饺子谐音“早至”，上路吃饺子，一路顺风，早去早到，取其吉利。路上吃馄饨，是因为旧时沙地称馄饨为“皱子”，吃上馄饨，提醒商旅路上小心，多皱眉，防暗算。祖父是生意人，大半辈子走南闯北，深知世事艰险，旅途辛苦，难怪他对馄饨情有独钟。

印象最深的，是我中学时代周末吃馄饨。其时正遇三年自然灾害，乡下生活十分艰苦。粗粮瓜菜填肚，能吃上一碗白面馄饨可算莫大的享受。母亲苦熬苦省，托在粮站供职的堂兄买了几斤面粉珍蕆着，等我周六放学回家，全家人便忙开了，和面、擀皮、剁馅、包捏，各司其职。母亲是包馄饨的好手，筷头拨一点菜肉馅往四方皮子上一抹，裹拢一捏，一个个细长齐整而又俊俏的馄饨便成。下锅稍煮，氽后捞起，加葱花末、胡椒粉之类佐料，竟满屋飘香。母亲推说不喜面食只看着我吃。当初我不懂事，只顾狼吞虎咽，连吃带喝二三碗还不解馋。其实母亲是爱吃面食的，就是在她重病中，还时不时地嘱我包几只馄饨开开胃。如今，母亲作古已数十年。逝者如斯，忆及往事，总不免感伤万分。馄饨做法精细，花样多，吃法亦不一，可水煮，可蒸吃，也可煮后油煎。酥嫩味鲜龙虾上市季节，乡下人常用龙虾仁做馄饨馅，其味又是一绝。偶有小恙，吃些糖醋馄饨还可开胃健身。最近读了几本烹饪书，工作之余，亲操刀俎，馄饨吃法与时倶进，搞起“改革创新” 。在方方正正的馄饨皮里拥一个魚肉小丸子，再含几丝肥嫩生菜叶，吃起来别有风味。自谓之“罗汉鱼丸馄饨”。罗汉是断尽三界不杀生之圣者，焉肯吃内含鱼肉的馄饨？所以，“罗汉馄饨”实含揶揄之意。同福州“佛跳墙”一样，噱头而已。去年元旦，有朋自远方来。华灯初上，窗外雪落无声，室内灯火温馨。主宾小酌，酒过三巡。妻添上一盆三鲜馄饨，皮细薄，馅精致，汤佳美。尤其是覆盖在馄饨上的浇头，更是五彩纷呈。黄的蛋丝，紫的紫菜，红的虾米，绿的小葱。友人举箸品尝，连呼过瘾。顷刻风卷残云，吃得精光。主客相视，抚掌大笑。

报载，西方人宴客，简单实惠的面食点心是“三明治”、“汉堡包”之类，稍是好客则“肯德基”或“麦当劳” 。愚以为，在中国（尤其是启海）还是吃顿馄饨或饺子更有情趣。

◇龚鹏飞