最近，网上热传着一个“还能和母亲相处多久”的帖子，内容是“如果你和父母分隔两地，每年你能回家几次？每次几天？算一算，除去睡觉和应酬，这辈子到底还能和父母相处多久？”有网友回复称：我每年只能回家一次，妈妈今年55岁，如果上天眷顾妈妈能活到85岁，在她最孤独的这30年里，我在她身边的时间不超过600小时，也就是25天。这个结论太残酷了。

当我看到这个网帖的时候，我的心情凝重到有些莫名的紧张。一晃4年过去了，我终究没能回家和母亲一起过年。想起母亲背满艰辛和期盼的驼背，我的泪水夺眶而出。

母亲出生于五十年代后期一个清贫的农民家庭，由于是家里七个孩子中的老大，她从小就担当起了照顾几个弟弟、妹妹的重任，做饭、洗衣、哄孩子、下地干活样样全包。外公后来说，在农村人民公社吃“大锅饭”的时候，母亲总是天没亮就下地干活，一天都能挣够和男劳力一样的“十个”工分！

到县城读书时是我第一次出远门，全家人最担心、最忙碌，也最高兴的就是母亲，她给我做最爱吃的“油炸馍”，还连夜为我赶做了一双“千层底”。她说：“我知道，城里的人都穿皮鞋，不过这你还是带着，可以在寝室里穿，或者在想家的时候穿！”说着转过身去擦拭着眼睛。走的时候，母亲执意要送我，我没让，我怕母亲那牵挂的眼神会成为我心的牵绊。

十年寒窗，我没有辜负母亲的期望，考上了警校。看到入学通知书的那天，母亲高兴极了，特意给我准备了好多的菜，在我的记忆里，似乎比过去吃到的所有美味还多。整个8月，母亲都特别高兴，时时都在微笑着，仿佛一下子年轻了许多。去上大学那天，我发现母亲的背已有些微弯，我知道，压在母亲背上的全是她对我的期望和牵挂。

从警后，我很少有时间回家看母亲。在多少个万家团圆的夜晚，孤单的母亲一个人在空荡荡的家里煎熬着。那时的她，该多么渴望我能在她身边和她说说话啊！可母亲从未要求过我什么，只是默默地忍受着孤独和劳累，用她柔弱的脊背托起了我的人生，却压弯了她自己！         杨本发