“这是江苏省地方粮票、这是南通购粮券、这张是布票……”10月12日，在宝岛花园12号楼，80多岁的离休干部陈立向记者展示他精心收藏的一些票证。粮票、油票、肉票、布票……那一张张发黄的票证将我们的记忆拉回到那段久远又特殊的年代。

“从1954年起，启东开始对粮食实行计划收购和计划销售，这就是所谓的‘统购统销’，目的是满足供应，稳定市场。” 陈立是个有心人，从那时开始，家里的粮票、布票等票证便被他分门别类地收藏起来。陈立说，对于那个时候的人们来说，粮票比钱还重要，是人们的“命根子”。到商店买大米、烧饼等统统要粮票，谁家要是没有粮票和购粮证就不能购买粮食。陈立一家人分到的粮食根本吃不饱，只能将米煮成稀饭，还要尽量让稀饭稀点再稀点。为了节省粮食，有阵子人们每天只干半天的活。

“粮票分为全国通用的粮票和地方发行的粮票。城镇居民根据年龄、工种等条件实行定量供应。”陈立说。与此同时，食油也开始了定量供应。1958年“大跃进”时期，副食品也采取凭证限量供应。三年困难时期停止供应，只对病人、产妇进行照顾供应。当时，启东能够供应商品的也就是百货公司、食品公司、供销社等数得清的几家。粮油票发行后不久，布票、棉花票等也相继发行。

提起凭票购物，家住文秀新村7号楼的宋介珍老人感慨良多。市场上各种物品的供应量极小，买个东西经常要排很长时间的队，还经常买不到呢。“那时候每人每月约有4两肉票，肉又不是每天供应，因此每逢能够买肉那天，很多人早上天不亮就拎着竹篮去排队。每人每年10多尺的布，只够做一身新衣服，最困难的时期，布供应得更少，只够给孩子补补旧衣服。”宋介珍记得，有一次买菜去晚了，菜全部卖光了，最后只买到一根胡萝卜。“一根胡萝卜能做什么菜啊，只能切成一小段一小段，全家人一人一段放在饭里吃。”

再到后来，很多涉及生活的用品也都要凭票购买，于是自行车票、缝纫机票等都出现了。上世纪70年代，在当时县级机关党委工作的宋介珍有了不少去上海的机会。上海市场上的很多东西启东都没有。每次去上海，她都要给亲戚、朋友带回大包小包的东西，从漂亮的花布到各种各样的副食品。1973年，宋介珍家里有了第一台电视机，那是从上海买来的一台14英寸的黑白电视。为了这张电视机票，可谓费尽了周折，甚至还走了后门。“把这台黑白电视机抱回家时，我们全家人心里甭说多美啊。当时住在人民桥附近棉麻公司的宿舍里，电视机就放在厂里的场心上，邻居们都来了，就和在广场上放电影一样，可热闹了。”

“大概从70年代末、80年代初，肉票、布票、粮票、油票等开始在人们的视线中淡出了。”宋介珍说。根据《启东县志》记载，1982年起，以猪肉为主的副食品市场物品逐渐增多，结束了多年来副食品供应紧张的局面。1985年，根据中央相关文件，启东取消粮食统购政策。票据就这样渐渐退出了历史舞台。

如今，市区各种各样的超市、商场遍地开花，商品五花八门、应有尽有。今年中秋，外孙女在网上给宋介珍从广州购买了一盒月饼，通过快递第二天就寄到了家中，更是让宋介珍感到了“神奇”。回想起当年买东西凭票、找关系的岁月，老人心中充满了感慨：“过去的日子跟现在真是没法比啊，现在只有你想不到，没有你买不到的！”           本报记者    包铃铃

图为陈立收藏的各种票证