大学里认识的朋友A，总是一副笑呵呵的懒散模样。他来自江西的某座城镇，说非常不标准的普通话，整日穿着朴素的衣物，但非常干净，每天早晨见到你的时候会伸手轻轻拍你肩膀——细的洁净的手指，配上自然又真诚的笑颜。

“哟，早啊……”便是这样了。这种无关痛痒的打招呼方式，却意外地会让你心头一暖。

老好人的朋友一向很多，这点我们都毫无疑问吧，虽然朋友的定义多种多样：学生时代一起做作业玩游戏的，大学时代一起通宵和逛街的，毕业后一起吃饭喝酒哪怕只有一面之缘的，到头来都能莫名其妙地成为朋友。所以当我看他走在校园里到处有人和他兴致盎然地打招呼，心想，“都是些长久不了的朋友……”带些幸灾乐祸的意味。

后来在上海再度遇见他，他变很多的样子，普通话变得很标准。可依旧带着一脸熟悉的微笑。他看见我，“啊……是你。”恰到好处的语调，总是带着不可抵抗的舒服。

我听他说他现在的生活与朋友，他很珍惜那些朋友，无论是见过一面的还是整日联络的，“或者还有你那样的，我仍然记得你呀！”

像是要意味深长地做个结尾一样。最后的最后，他还是告诉了我他交朋友的秘诀，“并不是自己真的善良大度到可以忽略任何别人的缺陷，只是……只是我一直在有意无意地袒露自己的缺陷而已。”算是一种完美的破绽，却是虚假的幻象。任何人都不喜欢和太过强硬完美的角色交谈做朋友。所以你只有试图让自己更柔软一些，毛糙一些，慵懒一些……所谓的“破绽”。  ◇ 镰柚子