我6岁时，家里住的是一间草房。那是我祖父母为父亲建造的亲房。

1943年，祖母过世。接着，祖父又离开了我们。祖父住的一间草房，由我父亲与小叔对半分，我家有了一间半房子。我们心里觉得宽舒了。

1949年1月，启东全境解放，我又盼来了重新上学的机会。1952年，我刚20岁，放学回家同父亲一起劳动。几年的勤俭，家里有了一点积蓄。父亲开始担心我的婚事了。于是，东借西凑，当年在分得的人头地上造了一间新草房。这年暑假，我考取了初中，第三年考取了专业学校，毕业后参加了工作。工作两年，就在8年前造好的草房结了婚。当时，能有一个窝，心里很高兴。
婚后添了孩子，住房显得拥挤。原有的一间半老房，也因年久失修，东歪西斜，必须拆除。我动员父母拆了旧房，再添些材料，同我住的一间合翻建成三间。父母十分高兴，拿出了所有积蓄。加上我和妻子的收入，再负了一点债，1967年下半年改建成新的单墙、平瓦西屋三间。我们一家三代六口人能住上宽敞的新房子，小孩高兴得手舞足蹈，我妈也笑个不停。

至1982年，我们住的三间房不能住了。当时建得太单薄，经不起岁月的的打磨，渐渐地失去了支撑力，先是漏雨，后来东壁进光，西壁透风，再后来，芭笾、瓦片下跌，屋面出了天窗。而父母已年老，失去了劳动能力。我工作的县城，政府分配给我一套坚固、宽敞的住房。我说服了二老，让他们进城。从此，我们全家人又高高兴兴地生活在一起。

现在，孩子分开住了，我们老两口住着80平方米的房子，刮风下雨再不用担惊受怕。看看地面光亮的缸砖，四边雪白的墙壁，窗明几净，透过窗子可见铺满花草的地面，心里高兴极了。           □  明珠新村  龚学范