这是一个真实的故事。

几年前的端午节上午，在头兴港与南引河交界处的桥垛头，歇着一个衣襟敞开、满头大汗的老头，老旧的木轮车上坐着一个白发苍苍的老妇。我路过那里，因为几十年没见过用木轮车又是老人推老人的场景而倍加惊奇又亲切。

攀谈中老头作了自我介绍。他已88岁，老伴92岁，他们就住在庙角村，离惠丰镇有两华里路程。老头从小学会一手做竹器的好手艺，竹篮、淘米箩、藤盘、筛子，什么都会做，这是他几十年来的主要生活来源。还说，他们成家七十年来老妇人从未出过家门，因为从小裹足，脚小得像粽子，走路很不方便，因此连惠丰镇也从未去过。老妇人说再也没有92岁活了，趁端午节天气暖和，提出来要看看惠丰镇是啥样子，所以只好用已经保存了60年的木轮车推出来上镇，让她开开眼界。我再仔细端详那位高龄的老太，脸上布满了沧桑的年轮，但双眼有神，耳又不聋。她说她只晓得有个惠丰镇而不晓得启东在哪里。

在以后的日子里，每当我惦念那两位老人，还有那木轮车时，心里总是默默地祈福他们：老头还在推着老妇人，那木轮车永远不倒只管推！  ◇宋尚千