□ 陈霭蓉
我老爸人过中年后却越来越时尚,十年换了三趟车。
老爸的第一辆车是踏板摩托车,那是世纪之交老爸的最大家当。那时,父亲还在乡下一所中学当老师,尽管早已拥有高级职称,在当地小有名气,但父亲生活一贯低调,素来讲究节约。20年前大学刚毕业时托人买来的那辆老永久,在他手上总保持八成新,一有空还要把它擦得锃亮。年轻的同事都“机械化”了,但他执意不肯让那辆旧自行车就地下岗。这时,连奶奶也发话了,又是数落他不跟形势,又是批评他胆小无能,机动车都不敢骑。被这么一激,老爸才狠了狠心,买下了一辆钱江125。这辆车是老爸“迫于舆论压力”买的,然而由此结下车缘,换车之举一再而为。
老爸添置的第二辆车是电动踏板车。准确地说,这是老爸买给我妈的专车。4年前,村中小道铺上煤屑石子,新潮的大姑娘、大嫂子骑着崭新的电动车从我家宅前来来往往,母亲经常倚在门口打量了又打量。母亲的心思老爸早看在眼里,还没等老妈开口,父亲就从城里最大的专卖商场购回了一辆最华丽的“大陆鸽”作为给母亲的生日礼物,让母亲心花怒放。于是母亲变潇洒了,公路进了村,步出家门,就跨上车,一拉油门,“呼”的一声便融入大道上滚滚前行的车流中。邻居说,我妈是“六十的人,三十的心。”老爸暗喜,这功劳属于他。
去年,老爸退休。退休证拿到的那天,汽车驾驶证也通过了路考。后来没几天,老爸真的从4S店把一辆银色海马径直开进了院子。我们都为老爸的速战速决感到又惊又喜。问他:“观念转变怎么那么快?”他笑了:“过去,走过了山山水水,脚下却总高高低低;现在,经历了风风雨雨,终于迎来了生活的开开心心。徜徉小康之路,观念怎能不与时俱进!”这是老爸的最贵座骑,却是他自发自觉自主买的。老爸超越了自己,也超越了别人,我们全家无不引以为豪!
三十年前想也不敢想的事,如今车圆梦圆。怪不得老爸九转回肠、 百感交集:“我一生操劳,两鬓斑白。要不是改革开放的三春雨露、四季丹香,何来今日车行天下,看遍世界?”