◇茅祖平      

1962年，21岁的我，在启东中学高中毕业后，无缘大学门，回乡务了农。回到家，我和老娘住在一间丈三桐五架头小瓦屋里。五年多时间里，没人敢替我说媒做介绍，因为我没有房子。

第6年，在小瓦屋南头搭了一间芦编瓦箯的五架头屋。当有人替我做介绍时，对方父母赞赏我“27岁做着一间屋”，便放心地把女儿嫁给了我。其实，我那时灶前脱到灶后，房子建好后，还负了650元的经济债，300斤的粮食债，10斤的食油债。

10年后，五架头屋子的椽子慢慢地弯下来，杂木桁料也有许多蛀洞，蛀屑经常落下来，有时还落到饭菜碗里；笆箯上的芦头时不时脱落下来，一到下雨天，屋顶如竹篮，四处漏雨。房子危在旦夕。

无奈之下，1980年，我决定第二次建房。因为那时我正代课，妻子当小队会计，收入还可以，所以建了两间半全幢望板七架头大瓦屋。原来的羊脚股郎椽子统统换成粗壮杂木料，3.2米的柱底，窗子是六块头玻璃加翻窗。邻居到我家来看新房子，都夸我的房子又高又大。房间前墙出了二扇大窗子，后墙还有对口窗，一进屋，光线充足，通风清凉。我的两个小孩第一夜住进新房子，睡在床上，打滚嬉戏，十分开心。

2003年，我退休回家。我家四周都造好楼房，当年我那又高又大的平房，顿时显得又矮又小，我的宅地简直成了四川盆地。于是，我决定第三次建房——向上发展楼房。用了两个多月时间，一幢三底二楼建好了。

建房时，周围群众议论纷纷：两个女儿不在家，还建这样硬档的楼房做啥；年纪大还勿得知，还要爬楼房，钞票多来无地方放，等等。殊不知，站在楼房上，我能享受到登高远眺的快感。尤其重要的，更能享受到小康生活的甜美，深深地感受到改革开放三十年来，给我带来的可喜变化。我家楼房的东边，有一间阳台，逢到热天，晚饭常在阳台上用，还在上面乘凉，多惬意！特别是明月当空的夏晚，月光如水，繁星密布，晚风徐徐，万家灯火，此时，或把酒临风独饮，或慢条斯理打拳，或老两口绰笑闲谈，或清脆悠雅地来一曲笛子，这种故人田园式怡然自乐的生活，这种颐养天年、安度晚年的生活，实在是其乐融融，其乐无穷！

建好楼房，我家第一次过春节时，自己撰写了一对对联，贴在大门上：夕阳红红红红遍云天，翁妪乐乐乐乐透心田。横批是：乐在小康。