那天，大哥来电话说，元姐死了。我从部队转业进了城以后，村里死了人，一般不回去，而元姐却不同。我觉得，这一回我应该和妻子回去一趟。

元姐是外乡人，在村里头少有亲戚，而陆姓在村里头是个大户，她便视我们为娘家人。我们自小就唤元姐为姑姑。元姐的一对儿女，儿子称我父母为舅舅舅妈，女儿称我父母为寄爷寄娘。在我们那一带乡下，叫寄爷寄娘便觉得更亲一分、近一分。

元姐是个苦命的人，父亲是常年在江河上行走、贫病缠身的老船工。父女俩从上头海门漂泊到这里定居下来不久，父亲便死了。这时，不足10岁的元姐，便做了人家的童养媳。思想开朗的婆家待元姐还好，不仅没有让她裹脚，而且还让她参加村里农会、妇救会秘密组织的一些活动。像元姐这个年纪的女子，有一双大脚，就显示着一种对旧传统的抗争和思想的进步。

从我记事起，元姐就是个大忙人，她当过生产队副队长、妇女队长、贫农代表。革命生产都走在前头。村民们若是有个家长里短的事情找她，她也不讲任何条件大包大揽。文革中，村里头两个造反派组织关系紧张，武斗在即，她一个柔弱的女女孩子却勇敢地挺了出来。于是，一场无谓的争斗便在元姐面前悄然化解。文革后，党的大门一打开，年逾五旬的元姐，成为村支部发展的第一个共产党员。

元姐为人随和，性格开朗，村里头的老老少少见了她，都是一口一个元姐。元姐自小就听惯了人们叫她元姐，陆姓人家的一些晚辈，有时也跟在人家后头叫她元姐，我们听见了加以斥责，元姐却哈哈一乐：随便叫，随便叫，我本来就叫元姐嘛！

元姐那天下午经过我大哥家门口的时候，还跟我大嫂说，怎么样，好点了吧，什么时候我来陪你打牌啊！我大嫂因做胆结石手术，出院才个把礼拜。

不料，才过去两个多钟头，元姐在吃晚饭的时候突然倒下。元姐死于脑梗塞，享年85岁。

南北三埭前来悼念她的人络绎不绝。灵堂前，做道场的那一套班子，或吹吹打打，或念念有词，在为元姐超度亡灵。

场外，前来悼念她的人，三三俩俩地或站着，或坐着，交头结耳，窃窃私语，在诉说着他们熟知的元姐的往事，元姐的好处。

在村民们一口一个元姐的时候，粗心的人也许已经忘了元姐的本名，她叫陆志英。                     　　　                               ◇陆汉洲