女友不止一次跟我吵过，要调到县城任教，哪怕是离城区近的乡镇。乡下太苦了，这个“苦”最主要是精神生活上的。我感同身受。但我只是机关一小卒，人事调动这个“工程”我接不了。

意外的是，女友这次郑重其事说，愿意守在乡下了。我心生蹊跷，乘车前往她所在的天汾。

时近放学，灰蒙蒙的天空下着雨。来到女友所在的村小，一个“壮观”的场景出现在我面前：许多爷爷奶奶们佝偻着挤在房檐下避雨，课堂里坐着的一片寂寞的花朵。天汾以电动工具经销扬名各地。大人跑市场搞经销去了，“留守儿童”成了孤独的留鸟。我的心中不由泛起一股苦涩，爷爷奶奶的爱和爸爸妈妈的爱一样么？

放学了，女友出来了，身后涌出一大群孩子。瞬间，雨帘中现出一大片花花绿绿。

在女友备课的案头，我读到了一个叫蔡小琳的孩子的作文——《思念，在黑夜里哭泣》……爸爸妈妈，我看了地图，天津离我家并不太远，可你们一年却只回家一趟。如果没有朱老师阻止我，我真想假装生一场病。这样的话，你们不会不来看我。因为我太想你们了……其实，爷爷也想你们，你们知道的，奶奶不在了……晚上睡觉时我不敢开灯，我担心思念的哭泣会影响爷爷……

我徐徐合上作文本，认真地问女友：“她感动你作了一个抉择？除了一时的激情，你还有耐心吗？”“不仅有耐心，还有责任！你知道我们这里的辍学率吗？”我开始惊讶于女友思想转变，一种贴切久违的大爱落在了娇小的女友身上。

女友甜蜜地憧憬未来：“结婚前，我们结对当人家的‘代理家长’吧，去爱护他们、关怀他们、帮助他们。”我深情地点头，和女友相拥走出屋外。视野中一片金黄，我闻到了田野沁人的香……                ◇小　尘