本报记者 王皓 徐嘉晨

老虎尾巴镇坐落于南阳镇富兴村西北角，东临曦阳村，北以一河之隔与海复镇相望，西与合作镇接壤，全长约600米。漫步老街，水泥巷道两侧偶见曾经的砖石路面，仿佛时光在这里打了个趔趄。墙面斑驳，深浅不一的苔痕与雨水渍印诉说着经年风雨。木门吱呀作响，门板上深深的刻痕与褪色的漆面，无言地记录着过往的人烟。几处老宅的窗棂已显残损，雕花模糊，却仍固执地撑起一方旧时风韵。

在老街入口处，一块刻有“捞货泥坝旧址”的石碑伫立在路边，格外引人瞩目。“传说这里原是黄海边的一条港梢，平时海上一些被大潮打失的渔具等物随潮水涌进港内。人们在这里筑坝捞货，所以称为‘捞货泥坝’，由于启海话发音和‘老虎尾巴’谐音，所以当时这里又称老虎尾巴镇。”站在老街入口前，南阳镇富兴村党总支书记万丽娟老虎对尾巴镇的由来娓娓道来。“还有一个传说，在此地西南三里地有个悦兴镇，建造此镇的陆桂馨一直盛气凌人，人民十分惧怕，称该镇为‘虎头镇’。1889年，陆桂馨看到这里人来人往，比较热闹，于是又在此建了富兴镇。人们便把两个镇连起来称呼，悦兴是‘虎头’，富兴就是‘老虎尾巴’。”

老街居民季瑞珠的家就在老街入口不远处，23岁嫁到这里后，她凭借着做鞋子的手艺在这里扎下了根。“当时这条街十分热闹，从东到西基本全是做小生意的。”回忆起往昔热闹的景象，86岁的季瑞珠眼睛立马亮了起来，如数家珍，“我家是做鞋子的，对面那家是做豆腐的，还有做面条的，做小五金的，开油坊的……”今年88岁的陈凤兵是土生土长的老虎尾巴镇人，他依稀记得上世纪40年代时，周边海复镇和东兴镇都有碉堡，唯独老虎尾巴镇没有，镇外面还有守卫把守城门，所以很多人都愿意到这里来做生意。

据介绍，“老虎尾巴”鼎盛时期，居住人口500余人，房屋店面百余间，肉庄、粮店、染坊、药店、茶食店等沿街林立，车来船往。新中国成立后，老虎尾巴镇的建设依旧备受重视，不仅在这里设立供销合作社、粮站等，还兴办了小学。沿着老街北边的小河向东走300米左右，就能看到当年富兴小学的校舍，前些年，陈凤兵将废弃的校舍买了下来稍作整修，但仍保留了不少曾经的痕迹：沉重的铁门，斑驳的黑板，方方正正的四合院……

在老街西侧，有一间门扉紧闭的老房子，褪色的木门，灰蒙蒙的窗子，以及那块铭刻着“少直乡富兴村电灯户”的老旧门牌，无一不在告诉人们，这里已经很久无人造访过了。“这里曾经有个名人宋启舜，原先这里是他的住所。”陈凤兵老人口中的宋启舜，在上世纪五十年代成功研制出全国第一台自动喂花机，解决了棉花机械加工的第一道难关，被推广到全国应用。他还被评为全国青年社会主义建设积极分子，出席过全国表彰大会，这也使老虎尾巴镇曾经一度小有名气。

上世纪五十年代后，老虎尾巴镇并入少直公社，商户店铺陆续搬至日新河周边，加之北边海复镇不断发展，到上世纪九十年代，老虎尾巴镇已经不复昔日繁华。“现在年轻人都出去了，镇上只剩下我们这些上了年纪的老人，知道老虎尾巴镇这些历史故事的人也越来越少了。”说到这里，无论是陈凤兵还是季瑞珠等老人，都流露出落寞的神情。

老人们的担忧也是万丽娟等村干部一直在努力解决的问题。2023年，富兴村对老街入口处的供销社旧址进行翻新，将其改造成乡村记忆陈列馆，馆前石碑记录着老虎尾巴镇的由来和历史，馆内则摆放着各类记录着老街历史的老物件。建造过程中，老街的住户们都格外支持，纷纷将家里的老物件捐了出来：织布机、梳妆奁、竹编筐、搪瓷杯……每一件都布满了岁月的痕迹，向人们诉说着不同年代的故事。“我们都希望年轻人回来时，能来这里走走看看，多一个人了解老街的历史，就多一份传承的希望。”万丽娟感慨道。

古旧的老虎尾巴镇老街，见证了时代的变迁，从热闹喧嚣到宁静冷清，变的是烟火气息，不变的是老街承载的乡愁与记忆。尽管岁月让它不再繁华，但这里居民的坚守，让老街的故事仍在延续。