张石兰，70岁，从事修鞋近40年。上世纪70年代初，她就在汇龙镇的老百货公司前摆起了修鞋摊，成为启东第一位在街头露面的女修鞋匠。

（一）
　　7月的一个星期天，7点钟不到，在送孩子上学的路上，记者发现脚上的凉鞋带子断了。这个时候上哪儿找修鞋摊呢？记者留心起来。车行至人民桥时，记者欣喜地看到桥西幸福岛广场边一把大伞下，一个修鞋摊旁围着三四个人。
　　走上前去，记者问一个年龄最大的老太太：“这里修鞋子的师傅呢？”周围的人都笑了起来：“她就是呵。”脱下了鞋子递给这位慈眉善目的老太太，一问，才知道她的名字叫张石兰。
　　拆掉断面线针，仔细修理平整，张石兰拿出一块比较厚实的牛皮，说：“做鞋子的后跟带子一定要用这种结实一点的皮才不容易坏。”仔细量出了所需的长度和宽度，她剪下了狭狭短短的皮，熟练地照原样对接后，摇起缝纫车缝补起来。
（二）
　　一边修修剪剪，一边还唠着家常，张石兰布满皱纹的脸上让人读到的是安详与满足：“我在这里修鞋已有37个年头了，‘老汇龙’都认识我。”
　　记者颇为好奇，一位女人怎么会选择修鞋这个行当呢？面对疑问，张妈妈开始回忆往事：“我刚开始修鞋的时候，汇龙镇还没有几个修鞋摊，更没有女同志修鞋的。”
　　老妈妈的老家在民主镇，1953年迁至汇龙镇菜园村。之后，她就以种植蔬菜谋生。20世纪70年代，菜园面积缩小，收成越来越少，张石兰就赋闲在家。
　　张石兰的丈夫当时是社办厂做皮鞋老师傅，丈夫跟她说：“没什么事情做，就跟我学修皮鞋吧。”后来，她不仅学会了修鞋，还自学了修拉链等活。
　　老妈妈指着人民桥下的一个地方说：“我刚开始摆摊的时候那里有一棵大树，我的摊位就摆在马路边的大树下。后来，老百货商店里的工作人员见我的摊位日晒夜露，就让我移到老百货商店门口。再后来商店生意不好了，有柜台撤空了，就干脆让我把摊位搬进商场里，安排了一个柜台，兼带卖点扫帚、铁锹之类的小杂货。2003年，老百货商店拆除，建成了现在的幸福岛，我的摊位就设在了墙角边。”
（三）
　　靠着这个好手艺，老妈妈不断地改善着自己的生活条件，培养了一双儿女成家立业。一直居住在汇龙镇民主街的老妈妈，仅房子就前后翻建了10次，从两间小房子到大房子，再到楼房，老妈妈像一只燕子辛辛苦苦一刻不停，为家人筑起了挡风避雨的巢。
　　老妈妈回忆，早年生意好，收入也高，皮鞋穿坏了补了还穿，就连布鞋子也要敲鞋钉，每天总有三四十元的收入。2003年，老妈妈就用多年的积蓄在汇龙镇的汇龙中学学生公寓购了两套房。今年碰到老房子拆迁，她一点也不犯愁，早就安安稳稳地搬进了新家。
　　一位跟老妈妈很熟悉的老顾客告诉记者，张石兰的摊位要从年初二一直摆到年三十的下午，一年要摆360多天。夏天的中午，她只是在摊位上的大伞底下眯一眯眼，从来不会耽误生意。令人难以置信的是，老妈妈还利用早晚的时间，把家里的1亩多地也侍候得青青绿绿，生机盎然。　
　　也许正是数十年的生活磨砺，今年70岁的老人耳不聋、眼不花，性格开朗。如今儿女们都自食其力了，当记者劝老妈妈可以在家享享清福时，她笑了：“几十年了，在家呆不住，在摊上反而觉得心情舒畅，人也更有劲。”
　　如今皮鞋修得少了，布鞋子敲鞋钉的更少了，有时一天只有几元钱的生意。但是，老妈妈还是执着地坚守着人民桥旁的那个修鞋摊。
                                  陆  伟