宋一枫

在常胜中学的同学中，他是我很佩服的一个人。

因为从小就胖，且排行老幺，所以“小胖”的名字就一直被称呼到现在。

他姓薛，1963年生人，属兔。高大的身材，稀疏的胡须扎在不算白净的胖嘟嘟的腮帮上；厚厚的胸膛和凸鼓的肚子，看上去敦实而有力。而弯曲的腰椎，分明是被痛风折磨所致。所以他常说，真的老了。

认识他到现在，几乎没见他停歇。他时常骑着一辆半新不旧的自行车，整日在一个偌大的工厂里转悠，从这个车间骑到另外一个车间。他是个没心思侍弄玫瑰、茉莉、杜鹃的人，在他办公楼前一块空旷的地上，长着毛豆、茄子、黄瓜和番茄，青青绿绿的，这些时蔬长势喜人。他还喂养了十几只鸡，用来招待远道而来的客人，他认为，沙地的家户鸡是招待客人的最高礼仪。对了，小胖开着一家生产加工润滑设备的工厂，他爱人和女儿女婿是他最得力的帮手。

小胖的厂子蛮大，有三幢诺大的厂房，还有许多房间，他把自家的兄弟姐妹，统统弄到厂里，舅子负责工人的食堂，连洗带烧，饭香菜鲜。连襟负责厂区安全，门卫值夜，妥帖安当。他老婆管厂里的生产，女儿管财务，女婿管业务。侄儿侄女，外甥男女都在厂里谋差，均可独当一面，所以小胖也有时间陪我们喝点小酒，饮点小茶。用他的话说，回归到了快乐生活的道路上。

让我佩服的，或是让我刮目相看的，是小胖那一路走过的自我成长。高中毕业以后，他没有参加补习复考，而是拜师学艺后，在日新河的桥头边支起了一间自行车修理铺。

几年下来，修车技术自不必说，值得乐道的是他把南北三埭、河南河北的人际关系摸得清清楚楚，明明白白。得空就读《三国》、品《红楼》，人称日新河上活地图，海阔天空撗百晓。

改革开放之后，小胖随打工大军到安徽滁州一带，在窑厂打工，凭着一身的蛮力，打砖坯、拉成砖，入窑洞。人身毕竟是肉做的，几年的辛苦，就“搬不动砖头了”。

小胖的腰椎间盘受痛风影响，变得弯曲，上半身的躯体向前向右倾斜，我们私底下叫他“茄腰”。从安徽滁州回来后，就开始鼓捣起润滑设备来。因为毕竟这比修车和搬砖要轻快些。

小胖的润滑设备技术是半路出家，无师自通。把多年的积攒全压在了台角村的厂子上。多少次手被机器伤过，又多少次把机器弄坏，艰难了十几年，小胖终于成为了这个行业里的行家里手。在沙地启东的地界上，也算小有名气。

小胖的厂子从台角村发展到扬沙路，其间创业艰辛，是我等未能体会的。曾有一家厂商需要生产一台特殊的设备，也没有一份图纸，只是领着小胖看了看样品。回来后，他反复琢磨样品，一鎯头一錾子，白天敲晚上打，最终完成任务。从此，各种润滑设备，如分配器、稀油站，在他的手里像一件件工艺品，逐渐鲜活起来。

我喜欢到他的厂子去玩，跟乐呵呵的小胖对酌几口，想想过去，看看现在，谈谈未来。酒后移步他的办公室，两盏清茶、半截烟香，亦足自得。用什么语言来总结一下小胖呢？他的办公桌上放置着一头大铜牛，抵足埋头、铮硬犄角，浑身上下都透出不屈不挠的神采。小胖虽然属兔，但他爱牛，他说牛更符合他的性格。我也觉得很像，刚毅勤奋而富有灵性。

辛丑春节，小胖把厂里的很多事情交给了年轻人，他说这不是歇下来，而是换一种生活方式。他准备买一辆七客车，载着我们几个同学兄弟到处走走，看看日出日落，听听潮来潮去。